郭松民评《飞驰人生3》:“一切会好的”
文/郭松民
01
—
作为韩寒“飞驰”系列的终章,《飞驰人生3》延续了前作的赛车题材,在春节档的商业赛道上一骑绝尘。
从类型片工业标准来看,这部影片无疑是一部合格的励志商业片。
影片的叙事框架,依旧遵循前两集“落魄英雄归来”模式:
昔日冠军车手张驰(沈腾饰)褪去光环,以野生车手的身份混迹于草根赛车圈,面对资金匮乏、设备老旧的困境,更遭遇了由资本加持、门阀垄断的职业赛车体系的全面打压。
故事前半段,韩寒确实埋下了不少讽喻的伏笔:投资方操控赛事规则,将赛车运动变成“烧钱游戏”;老牌车队垄断核心技术,草根车手连获得参赛资格都要历经层层刁难;甚至赛事解说的台词中,也暗含对“体育公平”的调侃……
不过,这些情节看似触碰了社会现实,却始终停留在点到为止的层面。
韩寒无意深入挖掘资本与门阀对草根生存空间残酷挤压的真实逻辑,也没有揭露赛车行业背后的利益链条,反而用密集的喜剧桥段消解了冲突的尖锐性。
张驰组队时的陷阱、维修团队的困境、与投资方周旋的屈辱,等等,都在插科打诨中消散,这些喜剧元素虽然契合春节档的观影氛围,却也让影片沦为无伤大雅的贺岁闹剧。
浅尝辄止的讽喻,本质上是商业片对现实的妥协,或者更准确地说,是一种精明:既要触碰社会痛点引发共鸣,令年轻牛马产生代入感,方便收割票房,又不得罪实力强大的利益集团,结果,只能将尖锐的社会问题转化为励志故事的背景板。
如果说前100分钟是中规中矩的叙事铺垫,那么最后三十分钟的赛车镜头,则堪称韩寒对自己赛车情怀的极致兑现,也是整部影片最刺激的视听段落。
韩寒凭借一个专业车手对赛车运动的理解,用非常具有纪实感的拍摄手法,还原了沐尘山100公里赛道的惊险与残酷——手持镜头在晃动中捕捉到了车手在高速行驶中的肌肉紧绷,车载视角的沉浸式体验让观众仿佛置身驾驶舱,感受到每一次弯道漂移的离心力,而慢镜头与快速剪辑的交替,则将赛车碰撞、零件脱落、引擎轰鸣的瞬间放大到极致。
尤为难得的是,韩寒在这段戏中实现了“技术与情感”的统一。
张驰驾驶的那辆赛车,本身就是某种象征——老旧的底盘、拼凑的零件、濒临报废的引擎,与反派车队造价上亿的顶级赛车形成鲜明对比。
当这辆“残次品”在赛道上一次次超越豪华赛车,当张驰强忍伤痛、嘶吼着紧握方向盘控制车身时,赛车的引擎轰鸣声不再仅仅是视听刺激,更成为草根向命运抗争的呐喊。
这段赛车戏的成功,证明了韩寒在类型片视听语言上的力道,但也反衬出影片前半段叙事的苍白——明明拥有触碰现实的潜力,却最终选择用视听狂欢,掩盖讽喻的乏力。
02
—
《飞驰人生3》的票房之所以令其他竞争者瞠乎其后,并非仅凭最后三十分钟的赛车镜头,或“韩寒+沈腾”的票房号召力。
真正让这部影片脱颖而出的,是它精准扣住了当下中国的社会情绪——草根群体面对高耸的阶级壁垒,无力突破却又愤懑不甘,以及由此产生对逆袭的极度渴望,或梦想。
影片中的张驰,是典型的草根符号:没有资本加持,没有门阀背景,仅凭对赛车的热爱和过人的技术,试图在被垄断的赛道上证明自己。
张弛的对手,则是资本与门阀的结合体——反派车队不仅拥有顶级的技术、资金支持,更与赛事组委会有着千丝万缕的联系,能够轻易修改规则、令草根车手永远处于不利地位。
张驰的困境,正是无数普通牛马的日常写照:他们在生活的赛道上奋力奔跑,却被资本豪车、门阀特权轻易甩在身后,只能徒唤奈何。
韩寒敏锐地捕捉到了这种集体情绪,并将其融入张驰的角色塑造中。
沈腾的表演褪去了以往的夸张喜剧色彩,用内敛与克制诠释了张驰的隐忍与倔强——他为了筹集资金放下尊严,为了获得参赛资格四处求人,为了修复赛车挑灯熬夜……
这些情节,使无数观众看到了自己的影子。
这种“共情式塑造”,让张驰不再是一个虚构的电影角色,而是成了那些不愿躺平、渴望逆袭的草根群体的精神代言人。
影片的结尾,张驰驾驶咣当作响,几乎散架的赛车,以极微小的优势力压对手冲过终点线,这让许多草根观众在黑暗的影院中为之欢呼,甚至落泪,他们仿佛觉得,这也是自己的胜利。
这种“胜利”当然是虚拟的,却有产生了强烈的抚慰效果。
那一瞬间,你相信逆袭是可能的,你不仅获得了信心与快感,甚至“获得了继续活下去的勇气”。
只是很少有人注意到,影片没有揭示真正的问题,也没有提供任何解决方案,只是友好地拍了拍你的后背,说“一切会好的”。
这就像你感到疲劳时,有人请你抽烟一样。事实上,什么都没有改变,你面临的困境依旧,甚至你的健康还受到了损害,但你仍然感激他。
来源:独立评论员郭松民
编辑:雁回锦书
-
戈邓对话透视
넶17323 2024-08-07 -
邓小平80年代在中央理论务虚会上的讲话
넶14804 2024-09-13 -
【钩沉】关于“一生干了两件大事”的说法
他们不明白,如果不在上层建筑包括文化教育等意识形态领域,继续进行斗私批修的社会主义革命,任由资产阶级思想泛滥,党内一小部分领导人会蜕化变质,形成特殊利益集团,成为新的资产阶级。
넶9939 2024-06-21 -
清华博士后何赵祥睿之殇:以死明志背后的惊人真相!
넶9883 2025-05-29 -
-
魏巍:论毛泽东晚年
넶5705 2024-08-27 -
红贝访谈|纪念魏巍:反对修正主义民族主义
넶4723 2024-08-24 -
孔庆东|做毛主席的好战士,敢于战斗,善于战斗——纪念毛主席诞辰131年韶山讲话
넶4707 2025-01-07 -
评《望子成龙》:梦想在前,悬崖在后:谁为工人们“重头再来”埋单?
넶4221 2024-11-15 -
刘继明:漫谈“革命文化”
넶4177 2024-08-21
-
-
伊朗左翼力量是如何被边缘化的
넶11 2026-03-09 -
左翼的困境
넶15 2026-03-09 -
加文・希利《毛时代中国指南:向外国来宾展示国家形象》,康奈尔大学出版社,2026年6月出版
对中华人民共和国史研究做出了大胆且原创的贡献。推动旅游发展既是意识形态工作,同样也是经济事务。通过犀利的分析与优美的译文展现了旅游业的力量,也阐明了其重要意义。
넶19 2026-03-09 -
-
世界工会联合会发布2026年三八国际妇女节声明
2026年3月5日,世界工会联合会(WFTU)发布声明。世界工会联合会谴责帝国主义战争,并呼吁全体劳动阶级并肩抗争,共同抵制反对帝国主义战争、战争经济与剥削。
넶9 2026-03-09 -
如何看待汉服舆情大战 之二
넶30 2026-03-09 -
私有制下,劳动人民永远没有的出路
넶32 2026-03-09 -
三读马克思《法兰西内战》——浅议马克思主义的“群众运动观”暨纪念cr六十周年
넶10 2026-03-09 -
-
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(七)
넶1343 2025-05-13 -
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(六)
넶450 2025-05-12 -
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(五)
넶471 2025-05-11
-
-
对《抨击南街村,既不道德,也缺乏理性》一文的回应
넶705 2024-11-16 -
南街村是“共产主义社区”吗?(下)
넶818 2024-11-16 -
南街村实地考察探析
本次参与讨论争鸣的包括左轮、雷骏和该文作者在内,都是向往真社的群众。因此本号希望对南街村的讨论不要简单贴标签对立为所谓的“抨击”或悍卫,而是应回归到对客观现实和未来方向的准确把握与思考上来。
넶535 2024-11-12
-
-
【理论与争鸣回顾】一场精彩的辩论:“纯左”VS“民左”
日前,在某微信群发生了一场颇为激烈的争论,主要围绕近期在泛左翼阵容引起关注的“民左”之争展开,双方针锋相对,火药味甚浓,但除个别涉嫌人身攻击外,总体是理性的,充分表达了各自的立场。现整理出来公开发表,以飨读者。
넶726 2024-11-14 -
-
【理论与争鸣回顾】刘继明:“民左之争”与左翼的困境——答滠水农夫和赤浪青年
文|刘继明
【刘继明按:因忙于长篇写作,近期很少上网。狂飚网的同志来微信说,“关于民左的争论已...넶816 2024-11-14
-
-
-
人境讲坛(17)|”人性自私论“为什么是错误的
넶414 2025-03-31 -
人境讲坛(16)|马克思恩格斯对亚当·斯密人性论的批判
넶209 2025-03-11
-
【新潘晓来信】血脉并不会像火一样灼灼燃烧,只有信仰可以燃烧
넶384 2025-01-17 -
【新潘晓来信】一位教培从业青年:无奈的人生啊,怎么越走越窄
넶448 2025-01-15 -
【新潘晓来信】一名失业青年的牢骚
넶403 2025-01-10 -
“新潘晓来信”征稿(第二期)
넶268 2024-12-23
-
完整准确地理解列宁“新经济政策”思想—— 与李陀先生商榷
넶647 2024-08-06 -
李陀的“真正的社会主义”,是一条彻底回归资本主义的发展道路
넶2947 2024-08-04 -
-
躲在唯心主义历史观小楼里的李陀
李陀先生应该感同身受。大概“不完整的社会主义”、“社会主义的复杂性”在李陀那里也发挥着“二重性的直观”的作用,这些概念游戏可以帮助李陀继续躲在唯心主义历史观的小楼里,让他感到安全、自在、和谐。
넶1183 2024-07-24
-
你的斗争就是我的斗争:对话伊朗流亡左翼行动者
넶123 2026-03-01 -
伊朗属于谁
넶137 2026-03-02 -
-
伊朗丨如果死去:我既非政权的烈士,也非美以的支持者,我只是受害者!
2026年2月28日,以色列和美国对伊朗进行了大规模轰炸。3月1日各方消息确认,伊朗伊斯兰共和国最高领袖哈梅内伊死亡。
넶185 2026-03-03
