春到干校:一树繁花里的向阳湖记忆

《春到干校》(点此购买)李平凡 1978年
“ 在1978年的水彩纸上,李平凡用细密的黑枝与满树红花,回忆起湖北咸宁向阳湖的那个春天。这幅《春到干校》,是他对一段特殊岁月的直面记录,也串联起他一生以线条为笔、以色彩为墨,描摹时代与生活的艺术人生。”

在 1978 年的水彩纸上,版画家李平凡用细密的黑枝与满树红花(或许是咸宁地区著名的野山樱),绘出了湖北咸宁向阳湖的春天。这幅《春到干校》,是他对一段特殊岁月的直面记录,也串联起他一生以线条为笔、以色彩为墨,描摹时代与生活的艺术人生。
一、画里的向阳湖:没有诗意,是真实的岁月
“八年前余与人民美术出版社百余战友同赴湖北咸宁前文化部五・七干校,风景优美印象极为深刻,一九七八年忆写为念。”画角的题款,字字藏着沉甸甸的回忆,而非轻飘飘的诗意。

五七干校建设场景
1969 年秋,一场特殊的 “下放”,让包括冰心、沈从文、臧克家、王世襄、周汝昌、冯雪峰在内的六千余名文化界精英,被集中到湖北咸宁向阳湖这片荒湖野滩 —— 文化部五七干校就此落地。

《五七中学》姚发奎
彼时,这些深耕文化、艺术、文学领域的大家,被迫放下案头的书稿、画笔与典籍,告别熟悉的城市与岗位,在向阳湖开荒种地、烧砖建房、挑水施肥。他们褪去 “文化人” 的光环,成为面朝黄土的劳动者,在泥泞与烈日下承受着身体与精神的双重磨砺:原本握笔的手,要握锄头;原本伏案的夜,要在昏暗的棚屋里,一边忍受劳作的疲惫,一边面对未知的前路。

1971年,人民美术出版社的画家们在拉犁整地
李平凡正是其中一员。作为人民美术出版社的骨干,他与百余位同事一同扎根向阳湖,在田间地头感受着劳作的艰辛,也默默记下这片土地的一草一木、一屋一舍。
八年后的 1978 年,他拿起画笔创作《春到干校》,没有刻意渲染苦难,也没有回避过往——他画下向阳湖的春景,画下干校的屋舍,画下树下行走的人,用最克制的笔触,还原那段刻在骨血里的岁月。
二、李平凡:线条里的真实,色彩里的温度

《大鸽子》李平凡

《节日》李平凡 1980年

《云南撒尼族少年队员》李平凡

藏书票《万象更新》(点此购买)李平凡
李平凡是中国现代版画与水彩艺术的重要开拓者,他的创作从未脱离 “真实” 二字,始终以质朴的视角记录生活,形成了极具辨识度的艺术风格:

《竹林我家》李平凡 水彩 1961年
-
他偏爱用简洁、刚劲的黑色线条勾勒物象,无论是屋舍的黑瓦白墙,还是竹林、树木,线条干净利落、沉稳有力。这种线条没有刻意的柔美,反而带着一种历经岁月后的厚重,恰如他所经历的时代与人生。
-
-

-
他的水彩作品善用明亮却不浮夸的色彩,《春到干校》里的红花、黄屋顶,是向阳湖春日的真实写照;江南系列里的粉桃、翠柳,是日常山水的自然描摹;秋日作品里的橙黄、丹红,是季节更迭的真实呈现 —— 色彩为情感服务,而非刻意营造浪漫,每一笔都藏着对生活的平视。
-

《春城》李平凡 载1979年第4期《儿童时代》

《江南景色》李平凡 1988年

《哈尔滨太阳岛》李平凡 1973年
-
他的创作从不追逐虚无的宏大叙事,而是聚焦于真实的生活场景:干校的日常、江南的村落、山野的屋舍、街头的烟火…… 拒绝刻意的 “诗意加工”,只以细腻的观察,还原最本真的生活状态。
-
三、岁月的回响:一幅画,一群人的坚守
《春到干校》的珍贵,从来不在于 “诗意的描绘”,而在于它对一段历史的直面记录,对一群艺术家的温柔铭记。

正在放牛的王世襄先生

向阳湖的劳动:拉耙
在向阳湖的岁月里,即便身处困境,这些文化界精英从未放弃对文化、对艺术的坚守:沈从文在劳作之余整理古籍,臧克家记录着向阳湖的风土,王世襄钻研传统工艺,周汝昌坚守红学研究…… 他们在泥泞的土地上,守护着中国文化的火种,用坚韧对抗着时代的重压。

《春色》李平凡 水彩画 1975年
李平凡的《春到干校》,正是这段坚守的见证。他没有控诉苦难,也没有回避过往,而是以画笔为载体,将向阳湖的春景与那段岁月的重量融为一体。这幅画不仅是艺术作品,更是一段历史的缩影 —— 它记住了六千余名文化人的坚守,也记住了一个时代的印记。

《五七桥》姚发奎
如今,向阳湖的荒滩早已褪去昔日的沧桑,化作新的模样,但李平凡笔下的红花、翠竹与屋舍,依然在提醒着我们:那段岁月里的苦难与坚守,从未被遗忘;那些在困境中守护文化的艺术家,值得被永远铭记。真正的艺术,从来都扎根于真实的生活,承载着真实的情感,记录着真实的时代。
来源:旧美术
编辑:江城子
-
戈邓对话透视
넶17625 2024-08-07 -
邓小平80年代在中央理论务虚会上的讲话
넶15153 2024-09-13 -
【钩沉】关于“一生干了两件大事”的说法
他们不明白,如果不在上层建筑包括文化教育等意识形态领域,继续进行斗私批修的社会主义革命,任由资产阶级思想泛滥,党内一小部分领导人会蜕化变质,形成特殊利益集团,成为新的资产阶级。
넶10244 2024-06-21 -
清华博士后何赵祥睿之殇:以死明志背后的惊人真相!
넶10051 2025-05-29 -
-
魏巍:论毛泽东晚年
넶5905 2024-08-27 -
红贝访谈|纪念魏巍:反对修正主义民族主义
넶4948 2024-08-24 -
孔庆东|做毛主席的好战士,敢于战斗,善于战斗——纪念毛主席诞辰131年韶山讲话
넶4772 2025-01-07 -
评《望子成龙》:梦想在前,悬崖在后:谁为工人们“重头再来”埋单?
넶4326 2024-11-15 -
刘继明:漫谈“革命文化”
넶4261 2024-08-21
-
美好的明天:纪念伊里奇的诞辰156年
넶0 2026-04-22 -
【历史上的今天】列宁诞辰156周年(1870年4月22日)
在历史的漫长岁月中,总有一些时刻因其承载的历史的关键拐点而显得格外沉重,总有一些人物因其对矛盾运动的深刻洞察而
넶14 2026-04-22 -
-
劳动者是历史的唯一作者——论AI时代的实践主体性
AI没有主体性,没有阶级性,不能成为历史的作者。劳动者是历史的唯一作者。资本也有它的“实践”——但这种实践不是创造,是占有和转嫁,它不产生真知识,只产生辩护它的伪知识,它们的功能不是揭示真相,是遮蔽真相。
넶16 2026-04-22 -
所谓的“让国家再次伟大”,不过是统治阶级用来操纵民众愤怒的幌子
넶30 2026-04-22 -
-
-
何谓“反抗神学”?——评郭松民《“反抗神学”视角下的伊朗卫国战争》
넶26 2026-04-22 -
浅谈我国当下的三种工人
넶39 2026-04-22 -
论西方马克思主义的局限
넶13 2026-04-22
-
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(七)
넶1454 2025-05-13 -
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(六)
넶490 2025-05-12 -
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(五)
넶509 2025-05-11
-
-
对《抨击南街村,既不道德,也缺乏理性》一文的回应
넶754 2024-11-16 -
南街村是“共产主义社区”吗?(下)
넶898 2024-11-16 -
南街村实地考察探析
本次参与讨论争鸣的包括左轮、雷骏和该文作者在内,都是向往真社的群众。因此本号希望对南街村的讨论不要简单贴标签对立为所谓的“抨击”或悍卫,而是应回归到对客观现实和未来方向的准确把握与思考上来。
넶596 2024-11-12
-
-
【理论与争鸣回顾】一场精彩的辩论:“纯左”VS“民左”
日前,在某微信群发生了一场颇为激烈的争论,主要围绕近期在泛左翼阵容引起关注的“民左”之争展开,双方针锋相对,火药味甚浓,但除个别涉嫌人身攻击外,总体是理性的,充分表达了各自的立场。现整理出来公开发表,以飨读者。
넶761 2024-11-14 -
-
【理论与争鸣回顾】刘继明:“民左之争”与左翼的困境——答滠水农夫和赤浪青年
文|刘继明
【刘继明按:因忙于长篇写作,近期很少上网。狂飚网的同志来微信说,“关于民左的争论已...넶886 2024-11-14
-
-
-
人境讲坛(17)|”人性自私论“为什么是错误的
넶440 2025-03-31 -
人境讲坛(16)|马克思恩格斯对亚当·斯密人性论的批判
넶224 2025-03-11
-
【新潘晓来信】血脉并不会像火一样灼灼燃烧,只有信仰可以燃烧
넶415 2025-01-17 -
【新潘晓来信】一位教培从业青年:无奈的人生啊,怎么越走越窄
넶481 2025-01-15 -
【新潘晓来信】一名失业青年的牢骚
넶442 2025-01-10 -
“新潘晓来信”征稿(第二期)
넶297 2024-12-23
-
完整准确地理解列宁“新经济政策”思想—— 与李陀先生商榷
넶698 2024-08-06 -
李陀的“真正的社会主义”,是一条彻底回归资本主义的发展道路
넶2994 2024-08-04 -
-
躲在唯心主义历史观小楼里的李陀
李陀先生应该感同身受。大概“不完整的社会主义”、“社会主义的复杂性”在李陀那里也发挥着“二重性的直观”的作用,这些概念游戏可以帮助李陀继续躲在唯心主义历史观的小楼里,让他感到安全、自在、和谐。
넶1201 2024-07-24
-
且慢哀悼张雪峰,再问苏格拉底:盲人引导者与坠落的悬崖——“青年导师”的异化
鲁迅在《娜拉走后怎样》中写道:“梦是好的;否则,钱是要紧的。”张雪峰只说了后半句,却蓄意把前半句删去。
넶233 2026-03-25 -
从张雪峰和张桂梅谈起:靠个人奋斗能实现“阶层跃升”吗?
넶410 2026-03-25 -
谁在悼念张雪峰?
넶224 2026-03-26 -
-
MPP(秘鲁人民运动)支持伊朗人民宣言的注释
넶76 2026-03-21 -
伊朗的阶级斗争【第一期】:1979年革命前的各阶级分析
넶85 2026-03-19 -
-

