《决裂》：我们到底要与谁决裂？

文/丰言

 

在经历短暂的疾风骤雨后，七十年代，中国大地逐渐恢复了秩序，文艺界也再次进行创作，在为数不多的作品中，有这样一部电影相当耀眼，也相当富有争议，以至于在上映几年后，被贴上“极左”标签，被当做“大毒草”批判，甚至连导演也被禁止不得再拍片。

这部影片的名字叫做《决裂》，在1975年公映，尽管它已过去几十年，其中的价值观也被否定，但在新旧交接的时代展现在国人面前，无疑在背后也暗藏着一场汹涌的路线交锋。

《决裂》提出了几个非常严肃的问题：教育的目的是什么？教育为什么人服务？谁有权接受教育？

围绕着这些问题，剧情就这样徐徐展开了。在这里，我们首先要记住三个年代，影片故事发生的年代，影片上映的年代，以及我们观看影片的年代。

故事背景是1958年，波涛汹涌的江面上，抗大出身的垦殖场场长龙国正站在木筏上，撑着长杆，在湍急的激流中前进。

溪流蜿蜒，处处险滩，此番情形，其实是在暗示，接下来的斗争将会异常困难。

龙国正此行要去哪儿呢？去南方小镇鹅城……哦不，是去松山上任，担任共产主义劳动大学党委书记兼校长。

龙国正衣衫褴褛、脚踩草鞋，向老团长报告工作，老团长笑着问，又上前线了？龙国正立马回答，刚下火线。也就是说，未来的工作堪比上前线。

 另一边，副校长曹仲和与领导们正讨论要把新学校建在何处，大家一致决定，建在河边，因为风景优美，交通方便，而且靠近城市。

此时，龙校长赶到了，他看大家讨论，于是插进来，说就把学校建在山头上，有人反问，这不就离城市远了吗？龙校长笑着回答，离贫下中农就近了。

两拨势力的交锋就此开始了。曹仲和尚不清楚新校长的来意，表示不急，先跟他耍耍。然后把新校长请到了内屋，茶水相候。

曹仲和的态度很简单，难办！他抛出一个招生问题，说缺少经费，缺少校舍，缺少老师。接着抱怨考生质量太差，文化水平很低。

他打出一副牌，说自己要去城里，招收高质量的学生。龙校长没接这一招，而是说，要去招生站亲自看看。

镇招生站外，教育处孙子清，把着大门对报考群众说：“我们这是大学，不是识字班。得有文凭啊！考大学嘛，要有资格。”

贫下中农气愤地说，他们跑了一百多里路，把鞋子都跑烂了。孙主任轻蔑地说，鞋子跑烂了也怪我？山区老乡真不讲道理。

 

门外青年怒骂：他就是资产阶级把门人！这句话实际上已经点出了影片的主要线索，如果将新大学比作社会的话，那么曹仲和就是旧帝国的统治者，而孙子清则是他们的仆役。

区别在于，统治者是需要被打倒的，而仆役可以经过改造。这也暗合了共和国的历史，新中国方成立时，百废待兴，不得不使用旧时代的知识分子参与生产。

但是，让他们甘愿为贫下中农服务，必然是不愿意的，解决办法只有一条，那就是劳动改造，经过劳动改造思想，从而变为新社会人。

龙校长听闻了这些情况，对愤怒的青年农民表示，既然走不进去，那就打进去嘛。

在龙校长的带领下，一行人打开大门，浩浩荡荡闯进了招生站。

有贫农出身的共青团员，上过两年初中，后来在养猪场劳动，想学兽医，龙校长大手一挥，小伙子，你考上了。有人让小伙子给小校长敬礼，校长连忙说，咱们可不兴孔老二那一套。

还有个铁匠铺里的学徒，从小死了娘，只上过一年中学。孙嗤之以鼻，插嘴道：文化太低啊。龙沉思片刻，拿过铁匠的手来，看着那满手的老茧，说这就是资格。

后来在批判这部电影时，这些片段被扣上了“反智”的帽子。

 

然而只有仔细思考，才能看出里面的意味深长。龙校长说，解放刚刚九年，要那么高的文化来考共大 ，实际是把工农子弟拒之门外。

这番话背后，龙校长是经过深思熟虑的。此时的中国，Old Money 虽然被推翻，但又死灰复燃，与此同时，New Money 已经崛起，如果一味按照文化水平来招生，大学里只能是这些新老精英们的后代，贫下中农怎么也迈不进这道门槛，而且也违背了革命者的初心。

进一步说，孔老二象征的是什么？自然是封建儒教和宗法体制，而在当时的中国，更象征资产阶级法权。龙校长说不兴这套，其实是指，新中国需要对资产阶级法权加以遏制。

从理论上说，劳动者翻身为国家主人，无产阶级也变成了统治阶级，知识分子应该为他们服务。

但是，中国毕竟还是太落后，必须借助资本，借助旧时代的人来进行建设，在这样的情况下，按劳分配就做不到，等级制度仍然客观存在。

而就在这一年，一篇名为《破除资产阶级法权思想》的文章发表，人民日报转载时，教员批语，张的这篇文章基本是正确的。

 

 教员其实早就意识到了这个问题，于是，继续革命时代就轰轰烈烈地到来了。

校址选好了，校长带着学生们，白天劈竹子，拾茅草，建校舍，下午就在溪边游泳，摸鱼，嬉戏，不亦乐乎。

旁边有学生拿着国外大学的照片，说这才是大学该有的样子，龙校长说：“看一个学校的好坏，不能只看有没有高楼大厦，也不能看有没有专家教授，要看这个学校培养什么样的学生。”

曹和孙两人是不同意的，又给龙校长出了第二张牌，搞出了一套“把全国的名牌大学，甚至外国的好经验，都吸收进来了”的教学大纲，还说“大批的工农学生，跟不上就自然淘汰。这是个规律。”

龙校长提意见，表示半工半读完不成那么多的课程。

曹回应道：“不能降低标准。孔夫子三千弟子，也不过只出了七十二贤人嘛。”

龙校长说：“孔老二没什么了不起，既不会种田，又不会做工。他培养的学生是骑在劳动人民头上的精神贵族，今天我们是培养无产阶级崭新的一代，绝不是培养几个所谓的尖子就行了。这是方向……有一条要牢牢地记住：我们培养的人才必须是有社会主义觉悟的、有文化的劳动者。”

这是精英教育路线和平民教育路线的斗争。

遗憾的是，几十年过去，精英教育路线终于占据了社会主导地位。今年年初，天津市津南区某中学班主任，称往届学生家长不是高官就是富商，这届学生都是平民百姓，并教训学生：“你爸妈一个月挣多少钱，别怪我瞧不起你！”

恐怕我们对这样的言论早已习惯如常，只是在网络发酵下才显得有些刺耳而已。

回答了谁有权接受教育之后，接下来电影就要讨论教育为什么人服务。

 

教室里，孙主任正在讲课，他高声讲道：前几天，我给大家讲了马的呼吸系统、马的消化系统和马的骨骼特点。今天，我给大家讲一讲马尾巴的功能。

刚要开始，就被门外的牛叫声打断了。一位老大爷说自己是山边生产队的，牛生病了，想请老师来看看。孙主任赶紧让他牵走。

老大爷把牛栓好，偷偷摸进了教室，孙主任发现后，立马批评：我们这是大学，不是兽医站。快走吧！

大爷说春耕到了，队里等着用牛，给治治吧。孙主任说，你不要打扰上课。

这时，上班一个叫徐牛崽的同学给老师提意见：“学校是不是准备派我们到内蒙去养马呢？上课都几个月了，您总是讲马，可我们这儿马很少，特别是山区，就更没有马。就连这匹既不会叫，也不会跳的石膏马，我也是第一次看见。再说您讲的，我也听不懂。”

孙主任回应说：越是听不懂，就说明学问越深哪。那就更应该学了。于是回到讲台，拿起几张图来演示说：你们看，中国的蒙古马，非洲的斑马，世界上各种各样的马，我们都要讲到。

很快，教室外出现了“少讲马，多讲猪和牛”的大字报。

曹副校长看到后，让徐牛崽把大字报撕掉。徐立马就撕了，却转手又贴上了比那张还要大好几倍的大字报。

正在又要被要求撕掉时，龙校长赶到了，他捡起地上的烂谷粒说：浸种的时候讲收割，收割的时候讲浸种，这不是脱离实际嘛。教材的系统性应适用于生产的季节性。这张大字报很说明问题啊。

在后来批判电影时，人们的评语是“不尊重基础教育”。显然，这个批判有点欲加之罪的意思，徐牛崽从来就没说不要讲马，而只是希望多讲猪和牛，因为这是符合当时农业生产实际情况的。

再往后深究，这仍然是教育路线的斗争，我们知道，教员始终认为课堂学到的东西是有限的，他毕生都在追求学校与社会打通的梦想。而这，自然要靠广大工农兵子弟实现。

1957年，他在省市自治区党委书记会议上说：“我们高校的学生，据北京市的调查，大多数是地主、富农、资产阶级以及富裕中农的子弟，工人阶级、贫下中农出身的还不到百分之二十。全国恐怕也差不多。这种情况应当改变。”

1965年12月，他又在杭州会议上说：“现在这种教育制度，我很怀疑。从小学到大学，一共十六七年，二十多年不见稻、梁、菽、麦、黍、稷，看不见工人怎样做工，看不见农民怎样种田，看不见商品是怎样交换的，身体也搞坏了，真是害死人。”

其实，教员强调教育要与生产劳动相结合的最重要目的，是消除城市与乡村的差别，消除脑力劳动与体力劳动的差别 。这也“继续革命”的一部分。

因为与生产相比，教育是第二性的，当它凌驾于生产之上，并形成一个封闭的体系后，就会指向阶级固化。学阀之由来，也是如此。

龙校长的无产阶级教育方式得到了师生们的一致欢迎，但曹副校长却坚决反对，他找到分管教育的赵副专员。

赵副专员说：“办共大，开始我就不同意。深山沟里办大学，能培养出好人才？现在既然办起来了，就要按我们的样子办，要正规化。那些工农学生赶不上，就让他们回家种地。各尽所能嘛！

老龙这样的同志，党内还有不少，他们的脑筋还停留在战争年代，赶不上时代的潮流。我们要和他们做斗争，要改造他们，帮助他们赶上来。”

资产阶级改造无产阶级？资本家要把工人挂路灯？这里倒颇有点黑色幽默的味道了。

赵副专员具体是怎么做的呢？专区正在组织一批共大的负责人去全国名牌院校参观，他让龙校长带队，让他开开眼界。

火车奔驰，龙校长出发了，在一所大学的试验田里，一位学生边拔稻子边拿着放大镜端详，农民伯伯劝他少拔一点，他却说，比起我们毕业论文来，你这点稻谷算什么。

在学校里，一位老大娘正看望他上大学的儿子，她拿着自己亲手缝的衣服、布鞋让儿子穿上，儿子却说，这么难看的衣服，我怎么能穿呢？老大娘反问，你在家里不也这样穿么？儿子回答，我现在是大学生。

老大娘回想起儿子小时候的情形，泫然流泪，连忙拉着他说，这书咱们不能念了，走，跟我回家。儿子不答应。

老大娘说，你临来的时候不是跟乡亲们说过吗，要回去改变家乡的山山水水啊。儿子说妈，我现在是有知识的人了，怎么能回到那小山沟里去呢？

老大娘难过地说，你变了。窗外的龙校长目睹这一切，大娘反问，好好的一个孩子怎么会变成这样呢？龙校长安慰道，大娘，别难过，我陪你一起回去。

回去的轮船上，龙校长在客舱里辗转反侧，难以入眠，他披着衣服，来到书桌前，翻开《列宁文集》，读到“工农的年轻一代，在这样的学校里，与其说是受教育，倒不如说是受资产阶级教育的奴化”，不禁大受震动。

一夜无眠的龙校长，清晨来到甲板上，凝望着满天朝霞，恰巧，遇到了老友，老友问他此行的收获，他沉重地感慨：

我们党自己办的农业大学，为什么还办在大城市里，远离农村，脱离三大革命斗争的实践呐！为什么教育大权至今还把持在那些资产阶级老爷的手里？他们顽固地推行着一条修正主义的教育路线。

在龙校长的归途中，山边大队的田里都发现了山区很少见的虫子。旷课检查虫情的妇女队长李金凤在夜校学过，知道这种虫是“夜强盗”，昼伏夜出，一夜之间能把全大队的庄稼都吃掉。

她建议当晚采取行动灭虫，但当日队里大部分劳动力都进城运化肥去了，于是她回校请示领导，发动全体同学灭虫。可是校内，同学们正在紧张预备次日“专区统一布置下来的，关系到每个同学前途问题的”考试。

李金凤的要求自然被无情驳回，但同学们都执意要去，经过他们的一夜战斗，虫子被统统消灭。

不久，赵副专员秘书钱某带工作组到松山开展“三自一包”的试点工作，被同学反对，李金凤说：“‘三自一包’就是让我们分田单干，走回头路，这样下去，那不是跟旧社会一样，富的更富，穷的更穷吗？！这是让我们吃二遍苦，受二茬罪，我们能同意吗？”

于是，李金凤就被关押了。甚至，连共大也被专区撤掉了。直到影片末尾，忽如其来的一封毛主席的来信，高度了赞扬共大，说“同志们，你们的事业我是完全赞成的”，欢呼雀跃之际，龙校长的教育路线似乎已经宣告成功了。

真的是这样吗？我们要记住一个时间点，那就是影片上映年代，即1975年。此时，一段不存在的历史接近尾声，人民心中的红太阳也开始缓缓落地。

 

旧历史终结，新历史就要开始了。

1976年1月7日，《人民日报》刊登长篇评论文章《无产阶级教育革命的战歌-一评彩色故事影片<决裂)》。评价“它通过创建共产主义劳动大学初期两条路线的激烈斗争，塑造了龙国正这一在教育革命中敢开顶风船、敢同修正主义教育路线顶着干的无产阶级英雄形象”。

而在三年后，1979年1月10日，《人民日报》再次刊文——《一定要肃清<决裂>的流毒》。其中这样说道，龙国正、李金凤、徐牛崽、江大年之流乱冲乱杀，使学校的教学工作无法正常进行，学校的必要制度遭到极大破坏。这样的人不值得歌颂，而应当抛弃。

三年前还是“无产阶级英雄”，三年后就“应该抛弃”了，只因历史的风向产生了急转。

“革命”被“发展”代替，“斗争逻辑”被“市场逻辑”更换。四十年来，无产阶级人民教师的姿态早已不复存在，每年的教师节俨然已成为了家长送礼献媚的“丰收节”，在金钱的指挥下，面对来自贫穷的家庭和学生时，某些人自然会不由自主地飞扬跋扈与趾高气扬。

据统计，1980年，北京8所高校录取新生家庭调查，20%是农民，25%是工人，15%是干部，40%是专业技术人员；到1990年，北京录取新生1.7万人，干部、军人子女占比已达78%，工农占比仅占21%。

苏联的《真理报》曾以《深刻的知识是进入高等院校的通行证》为题发表文章，制造声势。他们胡说什么招收“生产工人”的结果不仅大大降低了教学质量，造成“惊人的淘汰率”，而且实际上等于拒绝“有才能的青年”入学。

彼时彼刻，恰如此时此刻。

改革春风中沐浴的年轻人，在功利主义的教育下成长，他们见识了资本主义的新奇玩意儿和五光十色，也第一次不解明明“生产过剩”了，为何自己却只有可怜的消费。明明已经“物质极大丰富了”，自己为何却如此匮乏？

那些精英子女的后代从出生那天起，就“注册”为世界公民，所谓的奋斗大抵只是游戏人间的潇洒惬意。而工农们的后代呢，用列宁的话说，教育这些青年的目的就是训练对资产阶级有用的奴仆，既能替资产阶级创造利润，又不会惊扰他们的安宁。

影片的名字叫《决裂》，这个词来自于《共产党宣言》。

第一层含义是说从私有到公有，必须要对资产阶级法权进行彻底清算。第二层含义则是要把附着在私有制基础上的那些旧观念进行铲除。

随着前者的失败，后者也就高调复辟了。于是，他们可以说“996是福报“、“混日子的不是兄弟”，剥削打工人对他们来说，像呼吸一样自然。于是，官、产、学、媒四大利益集团，勾连起来组成一张前所未有的阶级屏障，压得人喘不过气来。

1958年，影片故事发生的年代，所谓为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。1975年，影片正式上映的年代，火热的太阳昏昏欲沉，时代的风也停了下来。如今再看这部电影，仿佛是一个轮回，一切又回来了，一切即将新开始。

他说，我今天见见孩子们，也是希望他们记着要继续革命，要把革命进行到底。所以，这是一件大事。讲完后，他熄掉手中的烟，站起来说，看孩子们去！

所谓的决裂，不仅仅是一种路线上的分道扬镳，更是一种人心上的涅槃觉醒，若干年前，权力下放给人民，却终究因为人心的不成熟，以至于一场革命无疾而终。

龋龋独行，他走得太远了，蓦然回首，他想要所有人都跟上，由于太急切了，队伍自然便涣散。

斯人已去万事空，一代人未完成的事，自然要交给下一代人，乃至下下一代人。人心可以被觉醒吗？如果你的答案是肯定的，那么太阳依旧会照常升起。

 

 

 

来源：丰言

编辑：雁回锦书