政治挂帅,集体奋斗,战天斗地——无产阶级文化大革命与郭亮村挂壁公路
文/万重云翔
五一期间参观了郭亮村挂壁公路,为其开凿之艰险与村民意志之顽强所感动。
郭亮村位于太行山深处,三面环山,一面临崖,其先祖为躲避战乱遁入绝地,并世代繁衍于海拔一千七百余米的悬崖之上。千百年来,郭亮人与外界的唯一通道是一条开凿在九十度绝壁上的石阶小径,名曰天梯:最宽处不足一米,最窄处仅容两只脚掌交叠,没有任何防护设施,稍一失足便是万丈深渊。村民从山下买一袋盐需来回攀爬两个时辰,生病就医者往往在半路上便断了气息,而牲畜在幼时由人抱上悬崖,养大后若要售卖,则需绕行三十余里山路。因此,外村的姑娘无人愿嫁进这悬崖上的绝境。这条天梯,是郭亮人世世代代的生命通道,也是套在他们颈上一道挣不脱的枷锁。
上世纪六十年代末,36岁的申明信接任郭亮大队党支部书记。此时,山外的世界正发生着天翻地覆的变化——木制胶皮独轮车、平板车甚至手扶拖拉机已在平地的村庄逐渐普及,然而对于郭亮人而言,这些进步如同发生在另一个世界,因为哪怕是最小的独轮车,也上不了那道天梯。进入七十年代,“农业学大寨”的口号响彻太行山区,山外四面八方隐约传来的开山炮声不断冲击着申明信的内心:全县都在改天换地、劈山治水,而郭亮大队竟连一条出山的路都没有。他先后多次召开大队支委和全体党员会议,反复统一思想,最终下定了一个石破天惊的决心:学习愚公移山精神,在悬崖绝壁上凿出一条能够通行汽车的公路——“计划干十年,十年修不成,就修二十年,这辈人修不成,下辈人接着修”。
农历1972年2月初2,申明信带领全村党员和群众,在悬崖边上点燃了开山的第一炮,郭亮村挂壁公路正式宣告开工。
查阅挂壁公路的相关信息,其中,其建设时间——1972年吸引了我的眼球,旅途中接触到的一些相关宣传资料中普遍刻意回避了这个特殊的时间点的历史意义,但是,显而易见的是,挂壁公路之所以能够成功建设,是离不开1972年这个时间点背后所代表的那场革命运动的。这场运动曾以其前所未有的深度和广度,把亿万人民群众中蕴藏的社会主义积极性极大地焕发出来,转化成了改天换地的磅礴力量。郭亮村挂壁公路的修建,正是在这场革命的推动下,由最基层的贫下中农自力更生创造的人间奇迹。离开无产阶级文化大革命这一特定的历史条件,就无法真正理解这样一个仅有三百余口人的赤贫山村,何以能够在没有任何现代化机械、没有国家专项拨款的情况下,仅用五年零两个月时间,在百米绝壁上硬生生凿出一条长达一千二百五十米的坦途。
cr的历史功绩之一,在于把毛泽东思想普及到了亿万工农群众中去,使之成为人民群众手中的思想武器。没有革命的理论,就不会有革命的运动,而申明信书记正是在1970年南寨公社召开的“学习毛主席著作积极分子代表大会”上,第一次听到了《愚公移山》这篇著作,掌握了革命的思想武器,这让他激动不已。申书记当场表态:“郭亮大队要学习老愚公,修一条山路,跟平地的人一样能推着小推车下山。”从那一刻起,毛泽东思想就在这个太行深处的小山村扎下了根,成为郭亮人战天斗地的最强大精神支柱。正是在“人定胜天”的革命信念鼓舞下,十三名壮士腰系麻绳悬于百米绝壁,面对坚硬的花岗岩挥锤打钎,他们所凭借的不仅是体力,更是革命意志。但是,这种意志不是凭空产生的,是cr用毛泽东思想武装了人民群众的头脑,把普通农民的抗争上升为无产阶级战天斗地的自觉行动,并赋予了每一滴汗水以崇高的革命意义。
农业学大寨运动是cr的重要组成部分,它以改天换地的革命气魄,为郭亮村挂壁公路的修建提供了直接的时代推力。1964年毛主席发出农业学大寨的号召,而经过文化大革命的推动,这一运动在七十年代初达到高潮。而太行山区的红旗渠更以活生生的范例向周边山村的贫下中农证明:在毛主席的革命路线指引下,依靠人民公社的集体力量,穷山恶水完全是可以被改造的。郭亮村的村民们正是受到大寨精神和红旗渠精神的强烈感召,才最终坚定了凿洞修路的决心。学大寨运动所倡导的自力更生,艰苦奋斗方针,在郭亮村挂壁公路的建设中得到了彻底的贯彻——没有国家一分钱拨款,村民自己卖掉山羊、山药、树木集资购买钢钎铁锤;没有电力设备,就白天凿石晚上摸黑;没有测量技术员,土专家王怀堂靠目测估算路线;没有结实的绳索,就把牛耕用的犁绳一截一截接起来,甚至有人把衣服拧成绳索拴在腰间。这些正是在学大寨革命精神感召下迸发出的集体创造力的集中体现。正如辉县县委当时总结的那样:“在cr的推动下,我县广大干部和群众,以党的基本路线为纲,深入开展农业学大寨运动,劈山治水,改土造田,使全县的面貌发生了比较显著的变化。”没有学大寨运动点燃的革命火种,郭亮人即便有修路的愿望,也难以找到改造自然的正确道路和实践榜样。
cr强化了党的领导,锤炼了一支能够带领群众的基层干部队伍。在经过运动初期的冲击之后,一大批政治能力强的地方干部解放出来,把满腔的革命热情投入到改变家乡面貌的战斗中去。辉县县委书记郑永和就是这样的代表。他得知郭亮村的壮举后,不仅充分肯定了贫下中农的革命首创精神,还动员教育局长原永带领全县二百五十多名人民教师自备干粮奔赴郭亮村,与村民并肩鏖战于绝壁之上。当工程进行到最艰难的时刻,担任专业队副队长的王怀堂在清理十九号天窗危石时壮烈牺牲,整个村庄陷入巨大的悲痛与恐慌,没有人再敢走向那吞噬了战友生命的洞口。在这最黑暗的时刻,申明信把全村党员带到王怀堂坠崖的天窗口,指着天空斩钉截铁地表示:“怀堂也在天上看着咱们,这洞要是打不成,群众要小瞧咱们党支部、小瞧咱们党员!”于是,绝壁上重新响起了叮叮当当的锤钎声。无产阶级文化大革命锻炼出来的共产党人,就是这样在生死考验面前毫不退缩,以对党和人民的无限忠诚,把个人的一切乃至生命献给了改变家乡面貌的壮丽事业。
事实上,cr时期所强化的农村基层组织体制——人民公社、生产大队、生产队三级所有、队为基础的集体化制度,为郭亮村挂壁公路这样的大规模工程提供了不可替代的组织保证。cr在政治思想领域深刻革命的同时,巩固和发展了农村社会主义集体经济。正是在这种高度集体化的体制下,在党组织的有力动员下,全村男女老少才可以被有效组织起来,实现“上至七十岁的老人,下至八岁的娃娃,人人上工地”。在工程资金最枯竭的1975年底,村里卖光了山羊、砍光了树木、吃光了粮食,再也拿不出一分钱购买炸药雷管,正是依靠生产队的组织力量,全村男女老少清晨五点起床,爬五公里山路去挖鱼鳞坑,整整干了一个冬天和一个春天,挣得三千一百多元工钱,全部交给集体去采购钢材、雷管和炸药。这种全村一盘棋、所有资源归集体调配的社会主义协作精神,使一个仅有三百余口人的赤贫山村能够把极其有限的人力物力集中起来办成大事。倘若没有人民公社这种社会主义集体经济制度,没有文化大革命对集体化道路的巩固,任何个人的修路设想都只能是空中楼阁。
那些企图彻底否定cr的论调,都无法解释这样一个基本事实:正是在这场伟大革命期间,在中国最基层、最偏远的山村,爆发出了如此惊人的创造力,使祖祖辈辈攀爬天梯的苦难日子永远成为了历史。
郭亮村挂壁公路不是某个英雄个人的纪念碑,它是cr时代精神的物质凝结,是无产阶级政治挂帅下亿万工农焕发出的历史主动性的生动写照,是毛主席无产阶级革命路线的胜利。一代人以生命和热血开凿的,不仅是一条出山的公路,更是对毛泽东思想武装起来的人民群众能够创造怎样的人间奇迹这一历史课题的最好回答。
人民,只有人民,才是创造世界历史的动力!
来源:猫咪狮子和小猴子们的家
编辑:雁回锦书
-
戈邓对话透视
넶18321 2024-08-07 -
邓小平80年代在中央理论务虚会上的讲话
넶15662 2024-09-13 -
【钩沉】关于“一生干了两件大事”的说法
他们不明白,如果不在上层建筑包括文化教育等意识形态领域,继续进行斗私批修的社会主义革命,任由资产阶级思想泛滥,党内一小部分领导人会蜕化变质,形成特殊利益集团,成为新的资产阶级。
넶10571 2024-06-21 -
清华博士后何赵祥睿之殇:以死明志背后的惊人真相!
넶10239 2025-05-29 -
-
魏巍:论毛泽东晚年
넶6126 2024-08-27 -
红贝访谈|纪念魏巍:反对修正主义民族主义
넶5206 2024-08-24 -
-
孔庆东|做毛主席的好战士,敢于战斗,善于战斗——纪念毛主席诞辰131年韶山讲话
넶4848 2025-01-07 -
评《望子成龙》:梦想在前,悬崖在后:谁为工人们“重头再来”埋单?
넶4480 2024-11-15
-
资本主义社会为何无法实现“共同富裕”
넶0 2026-06-15 -
读《网友来信|我们这一代青年,究竟该何去何从?》:于清醒中扎根,于平凡处前行
넶12 2026-06-15 -
抽掉阶级概念的“大杂烩”——新大众文艺刍议
넶18 2026-06-15 -
我对“家庭是社会的细胞”的不同阶段的理解丨第三届写作研修班学员作文选登
넶15 2026-06-15 -
江河湖(11)
넶6 2026-06-15 -
-
一场涨价的“风花雪月”和涨工资的遥遥无期
넶9 2026-06-15 -
-
-
多布《工资论》的历史
넶4 2026-06-15
-
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(七)
넶1628 2025-05-13 -
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(六)
넶530 2025-05-12 -
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(五)
넶568 2025-05-11
-
-
对《抨击南街村,既不道德,也缺乏理性》一文的回应
넶817 2024-11-16 -
南街村是“共产主义社区”吗?(下)
넶998 2024-11-16 -
南街村实地考察探析
本次参与讨论争鸣的包括左轮、雷骏和该文作者在内,都是向往真社的群众。因此本号希望对南街村的讨论不要简单贴标签对立为所谓的“抨击”或悍卫,而是应回归到对客观现实和未来方向的准确把握与思考上来。
넶672 2024-11-12
-
-
-
人境讲坛(17)|”人性自私论“为什么是错误的
넶489 2025-03-31 -
人境讲坛(16)|马克思恩格斯对亚当·斯密人性论的批判
넶264 2025-03-11
-
【新潘晓来信】血脉并不会像火一样灼灼燃烧,只有信仰可以燃烧
넶471 2025-01-17 -
【新潘晓来信】一位教培从业青年:无奈的人生啊,怎么越走越窄
넶543 2025-01-15 -
【新潘晓来信】一名失业青年的牢骚
넶508 2025-01-10 -
“新潘晓来信”征稿(第二期)
넶338 2024-12-23
-
且慢哀悼张雪峰,再问苏格拉底:盲人引导者与坠落的悬崖——“青年导师”的异化
鲁迅在《娜拉走后怎样》中写道:“梦是好的;否则,钱是要紧的。”张雪峰只说了后半句,却蓄意把前半句删去。
넶287 2026-03-25 -
从张雪峰和张桂梅谈起:靠个人奋斗能实现“阶层跃升”吗?
넶640 2026-03-25 -
谁在悼念张雪峰?
넶337 2026-03-26 -
-
MPP(秘鲁人民运动)支持伊朗人民宣言的注释
넶122 2026-03-21 -
伊朗的阶级斗争【第一期】:1979年革命前的各阶级分析
넶124 2026-03-19 -
-
-
如何从科学视角来考察“网左”问题
넶151 2026-03-30 -
用客观的说辞掩盖阉割的屠刀——对《“网左”的身份与困境:当下中文互联网左翼意识形态浅析》一文的浅析
在全球资本主义的缝隙中,无产阶级意识的新芽正在以一种不可阻遏的生命力,在旧的文化废墟和新技术的沟壑间探出头来。
넶185 2026-05-11 -
-
-
警惕资本平台对新大众文艺的隐形控制
넶111 2026-06-13 -
从“新大众文艺”到“新人民文艺”:历史逻辑、现实基础与可能路径
将技术赋权转化为阶级意识的张扬,将个体表达升华为对集体命运的关注,将消费主义的文化狂欢引导至社会主义文艺建设的方向。
넶109 2026-06-12 -
“新人民文艺”如何成为可能? —— 评刘继明《“新大众文艺” 与 “新人民文艺” 的可能性》
넶116 2026-06-10 -
刘继明:“新大众文艺”与“新人民文艺”的可能性
넶231 2026-06-09
-
-
【理论与争鸣回顾】一场精彩的辩论:“纯左”VS“民左”
日前,在某微信群发生了一场颇为激烈的争论,主要围绕近期在泛左翼阵容引起关注的“民左”之争展开,双方针锋相对,火药味甚浓,但除个别涉嫌人身攻击外,总体是理性的,充分表达了各自的立场。现整理出来公开发表,以飨读者。
넶816 2024-11-14 -
-
【理论与争鸣回顾】刘继明:“民左之争”与左翼的困境——答滠水农夫和赤浪青年
文|刘继明
【刘继明按:因忙于长篇写作,近期很少上网。狂飚网的同志来微信说,“关于民左的争论已...넶972 2024-11-14
-
完整准确地理解列宁“新经济政策”思想—— 与李陀先生商榷
넶770 2024-08-06 -
李陀的“真正的社会主义”,是一条彻底回归资本主义的发展道路
넶3052 2024-08-04 -
-
躲在唯心主义历史观小楼里的李陀
李陀先生应该感同身受。大概“不完整的社会主义”、“社会主义的复杂性”在李陀那里也发挥着“二重性的直观”的作用,这些概念游戏可以帮助李陀继续躲在唯心主义历史观的小楼里,让他感到安全、自在、和谐。
넶1235 2024-07-24
