14岁少男少女，困在技校里

文/芦苇

 

 

 

每年中考成绩揭晓后，一场无声的分流便开始了。

 

成绩好的，进入普通高中；成绩差的，被推向中职，也就是中专和职高；更不如意的，则滑入技校。还有一些学生，甚至在考试前就被学校劝着签下“放弃中考协议”——因为他们可能会拉低升学率。

 

全国每年约有400多万初中毕业生，经由这道道筛选，被分流到技校。但职业教育的社会认可度长期偏低，上技校等于没出息，这样的观念在大众心中根深蒂固。

 

在十四五岁的年纪，孩子们还没走出校门，就已经被提前归类为“失败者”。

 

这些少年背后往往有着相似的成长轨迹：学业上的持续受挫，家庭中的忽视与打压，以及长期得不到确认的自我价值感，几乎没有什么能让他们相信自己。

 

一个失败者的标签，如何一寸寸内化为一个人看待自己的方式？在一个没有正反馈的处境里，这些孩子如何重建自我价值？ 

 

而这件事，为什么对大多数人来说，如此之难。

 

 

刘阳至今记得，刚进技校的头三个月，他每天放学后都在街上漫无目的地闲逛。

 

他不想回家，因为奶奶总会问他：“又没课啊？那你都学什么了？”他答不上来，只能在外面耗着，制造晚放学的假象。

 

技校的课表跟大学有点像。早上十点才开始上课，下午三点便结束了。一天算下来，真正坐在教室里的时间，不过四五个小时。

 

他的父亲为他选择计算机专业，觉得这个专业是未来的大趋势。但刘阳并不喜欢这个专业，对此也没有太多天赋。班级里，除了极个别学生在认真上课，大部分学生都在玩手机、睡觉和聊天。大家都知道技校毕业后是要“进工厂的”。“学了也没用。”

 

技校也没有家庭作业，下课铃一响，他便随着人流散去。有时直接回家，回了家无非是睡觉、看小说，偶尔也打游戏，但他对游戏并没有太多热情。

 

进技校的头两三个月，他“非常混沌、万念俱灰”。找不到自己的位置，也看不清前路的方向。他反复问自己：“我是谁？我要干什么？”

这一年是2016年。刘阳差30分没能考上广州的高中。

 

这是他努力之后的结果，他曾在初中“摆烂”过相当长一段时间，直到初二下学期，抱着想证明给父母看的心态，他开始努力学习，但之前学业荒废的时间太久，短时间内，很难把落下的课程补上，在几次考试失败后，他索性放弃。

 

成绩出来后，父母问过他要不要复读，或者花钱上民办高中。但民办高中学费一年要四五万元，还有住宿费等，刘阳觉得那个数目对家里是个不小的负担。

 

“算了，去读中职吧。” 

 

刘阳和家人不太清楚职高、中专、技校的区别，他们三者在广义上都算中职，但中专和职高比技校更被社会所接纳。最后，他的父亲为刘阳选了一所离家近的技校。

 

 

 

《南方技校的少年》的作者袁洁观察到，刚进技校的这段时间，几乎是这些孩子人生里最茫然无序的时刻。初中毕业，十四五岁，中考刚把他们筛出了主流轨道，新的轨道在哪里，没有人说得清楚。他们中的大多数，就在这一两年里，经历着一场缓慢却清晰的“滑落”。

 

林林的滑落比刘阳更彻底。他连中考都没参加，直接进了南方一所技校，学汽修专业。“技校一年级，每天打游戏给我打吐了都。”他说，身边的同学“跟丧尸一样，每天就是得过且过”。

 

安安在湖北读中职时，也有类似的观察。她说老师不会把文化课抓得很紧，“你想上就上，不想上在课堂上睡觉也行”。

 

这种状态，常被外界归结为职校“校风乱”“管不好”。

 

但在刘阳看来，技校的学生很多时候是缺乏引导的人。这里的人被分成了三层：那一小部分特别优秀的，能在技能大赛上获奖的学生，“根本不需要你推，自己会找事情干”。那一小部分完全滑下去的，“想帮也很难帮”。

 

夹在中间那绝大部分人呢？“他们根本不知道自己能干什么。”

 

 

早在进入技校之前，刘阳就已经开始迷茫。  

 

父亲奉行“挫折教育”，从小到大，他在父亲嘴里几乎听不到一句表扬。

 

起初这种持续的打压只是让他愈发沉默和自卑，后来父亲才向他解释，这是刻意为之的教育理念。以为越挫越勇，孩子会在否定中淬炼出韧性。

 

但那时的刘阳，恰恰缺少能够反驳这种教育的资本。无论是学业还是其他方面，他都没有做出足够亮眼的成绩来抵挡父亲的打压。

 

挫折式教育的前提是经历挫折后能成功。可如果挫折之后仍是“失败”，那些否定便不会转化为动力，只会一层层地沉积为自我怀疑。

 

 

 

刘阳不是个例。

 

李东是福建一所技校的毕业生，李东的母亲也信奉同一套教育理念。“为什么别人能做得好，为什么你做不好？”这是母亲常说的话。

 

李东回忆，初中时他在学校被霸凌，被人堵在厕所里。有一个同学长得很胖，拿着乐器要砸他，把他压在地上打。他母亲在楼上看着，却没有办法下来给他撑腰。

 

“我就觉得挺窝囊废的，就觉得没有用。”李东说。那之后他变得脾气暴躁，一点就燃，和同学关系也不好。他去医院检查，发现自己是中重度抑郁、中度焦虑。他自己偷偷吃的药，家里人完全不知道。

 

 

 

这样的家庭，在技校是大多数。

 

袁洁在《南方技校的少年》中写道：“这些孩子的家庭背景，惊人地相似——留守儿童、父母离异，或是忙于生计。”她打开班级微信群，近半数家长永远沉默。就算被单独@，也像石沉大海。

 

在湖北读中职的安安，注意到，班上有同学中途辍学，有人早早嫁了人。"很多家庭重男轻女，家里有弟弟，或者家里困难，就不送女孩子读书了。”也有家长觉得读中职没用，中途就让孩子辍学。

 

另一项针对技校生的研究，给出了更具体的数字。唐璐在《技校生抑郁焦虑情绪调查及对班主任工作的启示》中统计：技校生父母中，大学及以上学历的不足6%；工人身份和无固定工作者超过97%。

 

许多父母的“看不见”，或许是从“顾不上”开始的。他们奔波在流水线上、守在灶台前、穿行在工地间。当挣钱养家耗尽了大部分时间和心力，关心退化成最基本的两句：“吃饱没？”“别惹事。”

 

孩子内心更深处的孤独、迷茫和呼唤，就在这种简化中被一并过滤掉了。 孩子觉得父母不在乎自己。父母觉得孩子“无药可救”。

 

在这样的环境中长大，孩子的内心世界是什么样的？

 

“技校里面，其实有很多心理问题。”回忆起技校生活，刘阳提到，在学校里见过太多有心理问题的同学。

 

最严重的是一个女生，她会一个人躲起来，拿刀片划自己的胳膊。那些疤，一道一道的，新的盖着旧的，她从来不穿短袖。

 

后来刘阳慢慢知道了她家里的事。她爸喝酒，喝多了就打人。她妈挨打，她躲在房间里听，不敢出去。她恨自己没用，帮不上妈妈，也改变不了什么。中考也没考好，好像所有的事都堵在一起，找不到出口。

 

唐璐在《技校生抑郁焦虑情绪调查及对班主任工作的启示》中写到：技校生的抑郁、焦虑水平，远高于全国同龄人。尤其那些父母离异、寄居亲戚家，或是少数民族和女生的孩子，心理困境更为深重。  

 

青春期本就是一段容易跌跤的路，而他们走的那段，几乎没有扶手。

 

 

在中国的教育体系里，技校是一个容易被忽略的角落。

 

技校属于广义上的中职，但它和大家在讲述职业教育时常说的中专、职高、高职是有区别的。中专、职高属中职，是初中毕业后“普职分流”的主要去向。高职招收的主要是高中毕业生或具有同等学力（如中职毕业）的学生。

 

技校同样主要招收应届初中毕业生，但技校是工厂为培养工人而设立的，它不是教育系统归属学校，技工院校的主管部门是人社局（厅）。

 

因此，进入技校的孩子，往往经历了两重筛选：先是在普职分流中被主流通道筛下，然后在职业教育的内部，相比在中专、职高，技校往往被认为是更窄、更单一的那条路径。他们是剩下之后，再被筛选过一次的人。

 

学生带着“失败者”的标签进入校园，在一个不被教育系统真正接纳的空间里，大多数人既找不到自己的位置，也看不清前路。

 

 

 

刘阳学的专业全名叫“计算机网络应用”。他用了“很杂”这个词来形容课程内容——既学过计算机组装与维护，也学过小型局域网的建设，包括交换机、路由器的搭建，服务器的配置，如何组建一个小型局域网络。他笑了笑说，这些其实就是当“网管”的活儿。  

 

除此之外，他们还学网站建设——就是俗称的程序员方向，写代码，做一个有交互功能的网站。

 

刘阳的同学里，有一个做网站开发的，“他蛮有天赋的，自己课下会钻研这些东西”。还有一个暑假去电脑城兼职，后来就留在了那里。

 

更多的毕业生流向哪里呢？物业公司当保安、电工、看监控，进厂做维修，或者干客服、销售，大部分是一些没有什么门槛的工作。

 

带着“学门技术”的心态进来，是大多数技校生的初衷。但学的东西出去能不能用，是另一回事。

 

李东对此的体会也很深。他曾在厦门一所技师学院读3D打印专业，这是学校的重点专业。但他发现，学校培养的主要是操作员，“更多的是学习实操，上下设备”。而社会上需要的是设计师和设备研发人员。

 

“学校现在教的，其实还是相对于偏应试教育。”李东说，“老师更多是在教学生，注重在教学方面，但他们没有在3D打印的公司里面干过几年。”

 

他举了个例子：2026年企业在做软性材料的3D打印，学校还在教硬性材。“跟企业来对比，技术性的东西会比较落后。”

 

林林读的是汽修专业。他的同学里，五个人里失业了三个。有一个读的是定向班，以为毕业后能去4S店，结果进去之后一天洗车七八百辆，工资还被拖欠。另一个被公司罚了十万块。

 

能靠专业吃饭的技校生，凤毛麟角。多数人学了一门技术，却看不到未来。

 

 

 

来源：最人物

编辑：雁回锦书，对原文有所删减

 

发布时间：2026年5月27日
ꄲ下一篇： 无
ꄴ上一篇： 无
끄收藏

阅读排行

最新文章

【专题】《无产阶级革命和左圈人士》系列

【专题】"南街村模式讨论"

【专题】关于"人性论"的探讨

【专题】"新潘晓来信"

【专题】“张雪峰现象”

【专题】"美伊战争"

【专题】“关于网左的讨论”

【专题】"新大众文艺"

【专题】"民左之争"回顾

【专题】"什么是真正的社会主义"