年年大雨,年年洪灾:谁在透支前人的水利遗产?
文/飞舟
2026年7月,台风过境广西,南宁横州市六蓝水库坝体出现缺口,洪水裹挟泥沙倾泻而下。下游几个村整村转移,猪场的猪漂在水面,鱼塘的鱼全跑,牛死了,低洼商铺和茶厂泡了水,给老百姓的生活带来了极大的困难。
这座始建于1958年8月、1960年基本建成的水库,在运行66年后走到了承载极限。它位于郁江支流云表江上,是一座中型水库,兼顾水力发电、农田灌溉与生活饮用水源,有效灌溉面积15.73万亩,惠及4个乡镇46个村委、136个自然屯,受益人口约17万。几乎同一时段,湖南资水形成2026年第1号、第2号洪水,湖北多地暴雨如注。年年汛期、年年告急,已从偶发的地方事件,变成需要被系统性审视的常态。
一
这次六蓝险情的直接诱因,是破纪录的极端降雨。灾情发生前,当地部分地区24小时最大降雨量达713毫米,3小时、6小时、12小时、24小时平均降雨量均打破南宁历史纪录。从现场画面推测,六蓝水位很可能已经超过理论最大库容量,导致漫堤,对于土坝水库而言,这是致命威胁。
全国在册水库约9.5万座,基本上兴建于上世纪五六十年代至七十年代,六蓝不是孤例。广西的中小型水库普遍面临同样问题:修建年代久远,设施老化在特大降雨面前集中暴露。更关键的是标准——老旧水库沿用的是几十年前的防洪设计参数,对照近十年逐年刷新的降雨强度,适配性明显不足。公开数据显示,过去十年南方中小水库超标准出险案例上涨超过40%,上世纪六七十年代修建的那批水库,设计标准已经跟不上当下极端气候的节奏。而县级中小型水库的养护经费普遍紧张,日常只能做堤坝表面巡查,坝体内部的渗流、土体松动这类隐患,不做专业无损检测根本发现不了。
全球变暖推高了台风含水量,华南极端暴雨频次逐年递增,“百年一遇”的降雨正在变成“几年一遇”。六蓝溃口单日713毫米,是常年同期的数倍,而常规水库防洪标准只适配年均100至200毫米的台风降水,面对700毫米上下的单日极端雨量,整条常规调蓄链都会被突破。这不是某一座水库的失败,是一整套以历史气象数据为基准的防洪体系,在气候新常态面前的集体失效。
二
把时间轴往前推,这批老水库的来历其实很清楚。新中国成立前,全国仅有6座大型水库和17座中型水库,小水库寥寥无几。1949年以前,大规模水旱灾害平均每两年一次,农业基本“靠天吃饭”。新中国成立后,通过大规模水利建设扭转了局面。1949至1976年间,全国灌溉面积从2.4亿亩增加到7.3亿亩,修建各类水库8.6万多座,全国有效灌溉面积保有量在1980年达到顶峰73332万亩。这是新中国前三十年的水利家底。那一阶段的水利投入,确实在水旱灾害上换回了实打实的兜底能力。1978年大旱时,河南11座大型水库全年供水30亿立方米,安徽大别山区5大水库在入库水量仅18亿立方米的情况下为灌区放水34亿立方米,江苏江都抽长江水63亿立方米支援淮河抗旱,都是可查的记录。
转折发生在1980年代之后。1978至2008年这三十年,全国农田灌溉面积从7.3亿亩增加到8.67亿亩,只增了1.37亿亩,增幅19%;同期新建各类水库800多座,且多用于发电。更具体的退化信号在终端:农村生产组织方式改变后,单户农民无力承担大规模水利维护;灌排设施老化失修,运维投入不足;水库及沟渠系统淤积,蓄水容量缩减;大量中小型水库灌区“设计灌溉面积”和“实际灌溉面积”之间落差越来越大。水利史学者徐海亮团队实地考察过都江堰,灌区面积已比高峰期明显缩小,原因就在终端灌溉沟渠随基层组织弱化而萎缩。2006年重庆大旱时,媒体曾报道过一个典型案例:一座水库离干旱的田地很近、库里也有水,但70年代建的提灌设备已经腐朽烂掉二三十年无人过问,水送不到地里。
城市侧是另一个剖面。重地上轻地下的建设思路延续多年,排水管网标准偏低、老化失修,内涝几乎每年汛期都要上演一轮。前些年北京特大暴雨后,有记者问城建规划为何不参考国外下水道百年的经验,得到的回应很直白:“把钱投在看不见的地下,等于把粉搽在屁股上。”这话糙,但点破了政绩导向的问题,地上景观出形象,地下管网不出事就没人提。乡村的水利是“没人管”,城市的水利是“看得见才管”,两头都不利索。
三
还有一个容易被忽略的角度——信息本身。溃口是“一夜之间”,但到了公共舆论场,得靠一位大V的点评才能挤上热搜。这种地方灾情、大V放大、进入公共视野的路径,本身就有滞后。对一个下游多半是老人小孩的村子来说,可能就是转场安置和家里东西能不能抢出来的差别。
8.6万座老水库,至今仍是中国防洪减灾体系的基石,这一点没有争议。但基石会风化,堤坝会老去,66年的六蓝只是一个样本。前人花二十多年把灌溉面积从2.4亿亩推到7.3亿亩,是靠全国动员、逐级修起来的。六蓝的溃口能不能补上,是工程问题;全国还有多少“六蓝”没溃但已在极限边缘,是账本问题。
洪灾,让人们看到现在快把毛主席时代留下的老本给吃光了,也让我们认识到毛主席的“水利是农业的命脉”的论断的高瞻远瞩。
“饮水思源”,这是中华民族的古训,也是做人的基本准则。可现在某些人在不但把掘井人的功劳忘得一干二净,还要倒打一耙,甚至丧心病狂地攻击当年修的水库是悬在人民头上的祸患。如此败类的胡言乱语,只会让人民耻笑和鄙视。
来源:人境网
编辑:石凝丹
-
戈邓对话透视
넶19014 2024-08-07 -
邓小平80年代在中央理论务虚会上的讲话
넶16014 2024-09-13 -
【钩沉】关于“一生干了两件大事”的说法
他们不明白,如果不在上层建筑包括文化教育等意识形态领域,继续进行斗私批修的社会主义革命,任由资产阶级思想泛滥,党内一小部分领导人会蜕化变质,形成特殊利益集团,成为新的资产阶级。
넶10755 2024-06-21 -
清华博士后何赵祥睿之殇:以死明志背后的惊人真相!
넶10371 2025-05-29 -
-
魏巍:论毛泽东晚年
넶6303 2024-08-27 -
红贝访谈|纪念魏巍:反对修正主义民族主义
넶5401 2024-08-24 -
-
孔庆东|做毛主席的好战士,敢于战斗,善于战斗——纪念毛主席诞辰131年韶山讲话
넶4905 2025-01-07 -
评《望子成龙》:梦想在前,悬崖在后:谁为工人们“重头再来”埋单?
넶4574 2024-11-15
-
-
“套路运”如何让司机沦为“负翁”?
不法分子在网络平台发布高薪招聘信息,承诺“一天能挣多少钱”“保证收入”“有固定货源”,受害者掏钱后,卖车公司根本无法保障货源和收入。“套路运”是新能源商用车厂商消化过剩产能的核心手段之一。
넶0 2026-07-20 -
江河湖(45)
넶0 2026-07-20 -
-
-
存在的恐惧:共产主义何以成为一切等级秩序的根本挑战
阶级内部的矛盾与阶级之间的矛盾,有着截然不同的天花板和底线。资产阶级之间的战争,无论打得多惨烈,本质上是议价的极端形式,是权力在阶级内部的重新分配。
넶0 2026-07-20 -
钱,不应该靠血和汗才能得来
넶0 2026-07-20 -
歌哭与阶级的复归——论《刘继明歌词作品演唱专辑》的“新人民文艺”美学
专辑的核心贡献在于以“阶级身体”的感性书写完成了对“人民”概念的再唯物化,以“阶级情感”的抒情结构完成了阶级意识的审美生成,并以与百年人民文艺传统的创造性对话建构了一种具有当代性的“新人民文艺”美学。
넶0 2026-07-20 -
-
-
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(七)
넶1716 2025-05-13 -
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(六)
넶560 2025-05-12 -
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(五)
넶598 2025-05-11
-
-
对《抨击南街村,既不道德,也缺乏理性》一文的回应
넶861 2024-11-16 -
南街村是“共产主义社区”吗?(下)
넶1064 2024-11-16 -
南街村实地考察探析
本次参与讨论争鸣的包括左轮、雷骏和该文作者在内,都是向往真社的群众。因此本号希望对南街村的讨论不要简单贴标签对立为所谓的“抨击”或悍卫,而是应回归到对客观现实和未来方向的准确把握与思考上来。
넶717 2024-11-12
-
-
-
人境讲坛(17)|”人性自私论“为什么是错误的
넶516 2025-03-31 -
人境讲坛(16)|马克思恩格斯对亚当·斯密人性论的批判
넶295 2025-03-11
-
【新潘晓来信】血脉并不会像火一样灼灼燃烧,只有信仰可以燃烧
넶504 2025-01-17 -
【新潘晓来信】一位教培从业青年:无奈的人生啊,怎么越走越窄
넶584 2025-01-15 -
【新潘晓来信】一名失业青年的牢骚
넶543 2025-01-10 -
“新潘晓来信”征稿(第二期)
넶364 2024-12-23
-
且慢哀悼张雪峰,再问苏格拉底:盲人引导者与坠落的悬崖——“青年导师”的异化
鲁迅在《娜拉走后怎样》中写道:“梦是好的;否则,钱是要紧的。”张雪峰只说了后半句,却蓄意把前半句删去。
넶344 2026-03-25 -
从张雪峰和张桂梅谈起:靠个人奋斗能实现“阶层跃升”吗?
넶784 2026-03-25 -
谁在悼念张雪峰?
넶379 2026-03-26 -
-
MPP(秘鲁人民运动)支持伊朗人民宣言的注释
넶153 2026-03-21 -
伊朗的阶级斗争【第一期】:1979年革命前的各阶级分析
넶145 2026-03-19 -
-
-
如何从科学视角来考察“网左”问题
넶250 2026-03-30 -
用客观的说辞掩盖阉割的屠刀——对《“网左”的身份与困境:当下中文互联网左翼意识形态浅析》一文的浅析
在全球资本主义的缝隙中,无产阶级意识的新芽正在以一种不可阻遏的生命力,在旧的文化废墟和新技术的沟壑间探出头来。
넶286 2026-05-11 -
-
-
阉割的锋芒——以梁彦选诗歌与新工人文学小组为例辨析新大众文艺与新人民文艺
넶61 2026-07-13 -
-
抽掉阶级概念的“大杂烩”——新大众文艺刍议
넶171 2026-06-15 -
资本隐形控制下的“新大众文艺”—— 基于葛兰西文化霸权理论与刘继明文论的双重审视
넶126 2026-06-16
-
-
【理论与争鸣回顾】一场精彩的辩论:“纯左”VS“民左”
日前,在某微信群发生了一场颇为激烈的争论,主要围绕近期在泛左翼阵容引起关注的“民左”之争展开,双方针锋相对,火药味甚浓,但除个别涉嫌人身攻击外,总体是理性的,充分表达了各自的立场。现整理出来公开发表,以飨读者。
넶855 2024-11-14 -
-
【理论与争鸣回顾】刘继明:“民左之争”与左翼的困境——答滠水农夫和赤浪青年
文|刘继明
【刘继明按:因忙于长篇写作,近期很少上网。狂飚网的同志来微信说,“关于民左的争论已...넶1052 2024-11-14
-
完整准确地理解列宁“新经济政策”思想—— 与李陀先生商榷
넶817 2024-08-06 -
李陀的“真正的社会主义”,是一条彻底回归资本主义的发展道路
넶3099 2024-08-04 -
-
躲在唯心主义历史观小楼里的李陀
李陀先生应该感同身受。大概“不完整的社会主义”、“社会主义的复杂性”在李陀那里也发挥着“二重性的直观”的作用,这些概念游戏可以帮助李陀继续躲在唯心主义历史观的小楼里,让他感到安全、自在、和谐。
넶1265 2024-07-24
