从民国地主到当代富豪：《生万物》正在给谁写"洗白剧本"？

文/红色少女

 

近期热播的电视剧《生万物》本应以1926年山东农村为背景，展现那个时代土地与血泪

交织的真实图景，却以偶像剧的滤镜，将地主阶级粉饰成勤劳节俭的“可爱”形象，将农民苦难浪漫化为“玛丽苏”式情节。

剧中地主宁学祥（倪大红饰）被塑造成“每天忙碌于几百亩土地，甚至亲自下地捡粪便”的勤劳典范。他有点可笑，为了积肥甚至与狗争屎；女儿被绑架也不舍得出钱赎，弟弟家出事还趁机压低价格买地。但编剧通过这些细节，将他转化为“可爱”的形象。

 

与之相对，剧中穷人佃户被描绘成油滑、奸诈、落井下石、不仁不义的形象。要么游手好闲，要么好吃懒做，你给他们土地，他们都能把家产败光。剧中老财主看起来吝啬、刻薄，锱铢必较，连村里小孩拉的屎都不放过，还嘲讽佃户：“你们穷鬼懂个屁，你们穷鬼之所以穷，就是连种地都不懂，连大粪都不珍惜。”表面上看，这是在嘲讽地主抠门，实际上是通过台词暗示地主财富源于勤劳节俭，而穷人贫困则因懒惰和愚蠢。照这个逻辑，黄世仁才是讲契约精神的好人，杨白劳是不还钱的老赖，喜儿是哭着喊着自愿给黄世仁当XX的。

更离谱的是佃户女儿银子的命运改编。原著中，她被迫以身体换取地瓜干——“服侍一次，换10条地瓜干”，反映了民国时期佃户女性“不如一头牛值钱”的悲惨现实，反抗地主的代价往往是打死或发卖。而剧中，这一情节被魔改为“娇妻文学”：银子不仅能对地主甩脸色、翻白眼，还能“睡一次要五块大洋”，甚至三天两头回娘家拿东西。

对于这一切，环球时报前主编胡锡进跳出，说“央视把关加上有关部门审批，就不会有问题”。

这话我认为是存疑的，要说伟光正永远不会错，有谁吹得过我们的好邻居社会主义越南呢？可恰恰是这个越南，前三排换了一批又一批，结果还是民间一堆骂声，按照“东南亚漂”的话来说就是“没有一个好东西”。却不知道他们所谓的盖章认证，是正面认证，还是负面认证？

土地革命已成70多年，无论如何不平，也不能复辟地主。但《生万物》的功能，为当代“先富”者重建叙事。举例，宗庆后生前用“爱国”叙事建立财富正当性，但身后丑闻使之崩解。这不是个案，几乎所有“先富”者缺乏叙事，他们坐享革命果实，无寸功于党和人民。

如果不用“翻案”这个敏感词汇，至少可以说，该剧重建了关于地主的叙事。在新叙事中，地主不再是欺男霸女的黄世仁、勾结日寇的韩老六、身兼民团的胡汉三，或养家丁的南霸天，而是人畜无害、善于聚财的“可爱”形象。这种重建，看似“真实”，却从根本上解构了土地革命的正当性。

哪有什么翻案，不过是反攻倒算罢了。B站有一个很有名的视频，质问得很厉害：就是说，如果现在还不如过去，岂不是白干了？

 

今天，《生万物》就告诉我们，你折腾个勾八，地主才是世界上最好的人，赶紧跪下忏悔忏悔！这么一看，可就是白干了么！

2010年有一部神剧叫《人在囧途》，末尾，王宝强拿着欠条追款，徐峥偷偷自己出钱，找人假扮欠债者，付清了欠款。徐峥做完善事，非常满足。他自言自语，谁让他是我的债主呢。这句话太到位了，许多人的心曲：工人阶级是资产阶级的债主，工人手里的那张欠单，每一位资本家都有义务去偿付。

 

到了现在，2010年已经是十五年前了，什么资本家工人的账，已经不算啥了，更没人提了。因为这部神剧重新告诉你了，当初就不该消灭地主，地主才是最伟大的！

我想起了一本神书，叫《太平天国》，里面有这么一段：

可现在怎么啦。曾经极度仇视我们的地主的崽子都成了动不得的大人物了。就咱们那些拼死拼活打天下的兄弟们该死。就咱们共盟会的会员就该低人一等了？是我们领着民众打下了这个天下。没有我们。他们还的在清妖的压榨下食不果腹。还得去卖儿卖女。这是千古以来的硬道理。老百姓怎么啦。老百姓更应该懂的这个道理。

《太平天国》第五三八章斗争（二）

 

 

现在看了《太平天国》，又想起了太平天国，也想起了我们的好邻居越南，为什么那么好的愿望，最后却——

那可不是白干了吗？

 

 

 

编辑：江城子

 

 

发布时间：2025年9月7日
ꄲ下一篇： 无
ꄴ上一篇： 无
끄收藏

阅读排行

最新文章

【专题】《无产阶级革命和左圈人士》系列

【专题】"南街村模式讨论"

【专题】"民左之争"回顾

【专题】关于"人性论"的探讨

【专题】"新潘晓来信"

【专题】"什么是真正的社会主义"

【专题】“张雪峰现象”

【专题】"美伊战争"