美国蓝领诗人弗雷德·沃斯(Fred Voss)诗辑:我们手心里的地球和星星
文|〔美〕弗雷德·沃斯(Fred Voss)
译|吴季
【原编按】
前些时候,到《蓝领评论》网站上查看新一期诗作样本,接着到主编的博客看看该期的卷首语,不幸就看到了主编发布的消息:“令人悲伤的是,我们失去了一些长期撰稿人和优秀的工人阶级诗人。加州长滩市的弗雷德·沃斯于12月去世。弗雷德曾与诗人比尔·莫尔一起组织过多次工人诗歌朗诵会。弗雷德心胸宽广,拥有亟需的远见卓识。他用诗歌表达了这种远见,感动了无数人。”
72岁,在当代,未必和死亡离得很近,然而……笔者还在继续翻译他的诗,目前有六百来页。正在翻译的三本诗集,还剩三分之二。本帖仅将最早的译作重发,加上一个朗诵视频,作为纪念。这些诗仍然是经典,也囊括了他的许多重要主题。
· 我们手心里的地球和星星

“天堂里的又一天”
一个操作工对我说,当他把考勤卡丢进
打卡钟,太阳升到了
圣加布里埃尔山脉[1]之上
我们笑了
这是我们拥有的一份相当好的工作
要想想在当地其他这么多工厂里有多艰苦
在这个工会落魄工人挨揍的时代
可是天堂呢?
我们走向各自的机台,准备再干10个小时
在白铁皮的围墙里
而在海上,美仑美奂的蔚蓝波涛翻卷到乌云密布的夏威夷海滩上
亿万富翁们举起马丁尼酒杯
乘着游艇前去坎昆
而我忍不住想
为什么不是天堂
为什么不是一份工作
就像当年我4岁的时候
在父亲的汽车修理厂里那样
他用刨子快乐地刨着他拿夹钳夹住的一块木头
一堆芬芳的刨花在我脚边越堆越高
父亲冲我笑了笑,我们把
地球和星星握在了手掌心
为什么不是这样一份工作
像我所写的一首诗那么快乐
一份工作,像扳手的每一次转动
锤子的每一次鸣响,都使我的心为了从我背上
滑落的每一滴汗水而放声歌唱,因为世界
已经苏醒,不再膜拜金钱
和权力和名声
因为总统和国王和教授和教皇和
佛陀和神秘主义者和修表工和天体物理学家
和女服务员和殡仪员知道,没有什么比一个男人像我现在这样切削着钢铁的强大的
控制力和意志力
更为重要
没有什么比豪尔赫把钻头打入钢板更为
重要,这样他就可以寄钱给生活在洪都拉斯
一座圣山脚下的他的母亲和妹妹
没有什么比桌上的面包和一个钢铁切削工的伸手
去抓月亮的孙子和把考勤卡丢进
打卡钟并走上各自
机台的男人更加高贵
好比太阳
没有他们
就不会升起。

有时,会有一个操作工
周一早上没上班
周二早上没上班
周三早上还是没来上班
莫非是伊格纳西奥终于在维加斯[1]赢到了轮盘赌大奖
丢下他这份正式工作
穿上2000美元的西装,挽着他那戴钻戒的粉红
美女漫步在
霓虹闪耀的大街上?
莫非是卡尔
终于在周六晚的喜剧俱乐部里被人物色到他有讲笑话的才能
并签下了他梦寐以求的电视节目合同
他会不会正靠在一艘驶向瓜达拉哈拉[2]的游船的栏杆上
一边取笑着我们?
莫非是博比又一次出现“闪回”[3]迷幻剂放了他3天假
听着他的the Doors乐队[4]和Jefferson Airplane乐队[5]的唱片
自以为又在参加摇滚音乐节?
莫非是迪米特里
终于骂了句“他妈的这一切!”,穿着他那
缀着流苏的鹿皮黑夹克骑上他新款的金翼摩托车[6]开始了
长达一个月的美国公路之旅
不在乎他的这份工作会不会丢
他什么时候回来呢?
莫非是罗杰
穿着睡衣试图在凌晨3点左右的十字路口指挥交通
最后被逮捕
送去了诺瓦克州立精神病院治疗
(我们老说他就需要这样)?
然后星期四
早上,伊格纳西奥或卡尔或博比或迪米特里或罗杰
慢吞吞地回来上班了
我们发现他只不过是生了病
当他拿起一把扳手局促不安地四下望望
他跟我们其他人压根就没两样
我们所有的兴奋就此消停
并没有过什么中奖或美梦或摩托车旅行或“闪回”或精神崩溃
解救过他们,不用再
充当维护这世界继续运转的机器上
一颗微不足道的
螺丝钉。

在我23岁进了钢铁厂的时候,
比起两吨重的落锤砸
在钢材上让水泥地板颤动
让心脏狂跳的砰砰声来
更吓人的
是在落锤跟前蹲了34年的
那个男人的眼神,
盛怒
和诙谐
和他那颤抖的下巴的坚韧
还有满布血丝的眼睛。
比起把成吨的钢铁烧得炽热
咆哮着把鼻孔
和嘴唇灼伤
带着白炽火焰的鼓风炉来
更吓人的
是给拴在那儿伺候了它37年的
那个人的眼神,
痛苦
坚强,粗野,不顾一切
他由此挺过了
钢铁厂的噪声、震荡、恶臭
和炎热
他的手变成粗糙的爪子
他的脊背佝偻了
手指尖颤抖着。
比起白铁皮墙里所有的大型机械和被切割的钢铁
和火焰和撞击声来
更吓人的
是这些人的
眼睛
他们就这样挺了过来
(就像我也想挺过这一切)
他们懂得如此之多可怕的
教人撕心裂肺的秘密
我必须去学会。

就算
鼓风炉的火焰烧伤我的脸
也比不上
看到一个墨西哥裔的机器操作工像吓坏了的
狗那样给我让道
更让人厌恶;
就算
2吨重的落锤震得我心脏怦怦跳
也比不上
在我沿着机台之间的通道走过的当儿
墨西哥人赶紧弯身退到一边
更令人作呕;
就算手指头断了
也比不上我走到近旁的时候
他像挨了鞭子一样耷拉下头
更让人难受;就算脚趾砸碎了
背扭伤了,眼睛瞎了
也比不上
意识到像我这样的
白种人的肤色
会让一个人屈服示弱
更令人痛苦的了。

要是因为有人
每周工作60个小时
好多年了
还买不起最便宜的车,就不许另一个人在环球旅行的
游轮的栏杆边上喷吐着
200美元一支的雪茄烟
那我们伟大的国家要怎么继续存在下去?
如果人们没有死在小弄里
在他们多年来绝望地推着走遍全城的
购物车下,
那么一个女人买了个
1000美元的钱包
且洋洋得意,岂不是很没意思?
如果高官们不能傲慢地
嘲笑那些
被他们踩着爬上高位的人
那么我们的文明想必
维持不下去。
认为要另找出路,这种想法是有害的。
我们要有10万美元的皮大衣
也要有在街角挨饿的人
要有那些
不管多么肯干卖力都养不起家的人
也要有吃了一半就被富人
丢进垃圾桶的龙虾。
认为现状不合理,这可是亵渎神灵。
人人皆知,圣经中耶稣的话
只不过是些抒情诗。
共产主义完蛋了,那就行了。
我们有监狱
来对付那些异议分子。
谁要是说,一个每周在冲床上苦干70个小时的男人
因为买不起医疗保险
眼睁睁看着他的妻子死去
所以CEO真不该随心所欲花个
2000美元让妓女给他口交
这简直是对我们生活的
十足的恫吓。
诗朗诵:莫非革命会从洗手间开始?

我站在
盥洗室的镜子前洗脸,在又一天的下班以后
这一辈子
我目睹了工人遭到重挫
工会被打垮
工资下降
而首席执行官的薪水飙升而股票经纪人大发其财而政客们
满口的“涓滴效应”和“机遇之邦”和“美国道路”
而操作六角车床的厄尔继续系着领带,一绑再绑他总是松开的鞋带
透过他戴了30年的眼镜眨巴着眼睛而最终
他放弃了自己的车子改乘
公共汽车去上班
而操作辛辛那提铣床的阿里尔已过了72岁,他用患了关节炎的肿起的手指
把80磅重的老虎钳拖到钢架上并且开玩笑说
他要干到自己累垮为止
我们这些男人,旋着卡盘扳手直到腕关节痛得尖叫
我们把成千上万吨钢材推送进炽热的鼓风炉
在午夜的月光下
身体靠在尖叫的钻床马达上挑战令人痛苦的极限直到我们觉得
自己的心脏就要爆炸了
我一辈子没想通
为什么我们这些男人
都默无声息
当老板们在山上盖起了独栋别墅抽着大雪茄开着新奇的
月供10万美元的汽车去上班
为什么银行得到救助之后
我们却失去了房子
眼看着我们的工资被削减工作量上升我从未听到过一句
反叛的话
而泰迪,这只熊,这个龙门轧机的操作工走进盥洗室去洗掉
胳膊上和手上的所有锋利的钢切屑和
发出恶臭的黑机油
20年来他骑着同一辆廉价的
摩托车,他说,
“嘿,管理部门的哪个人在开最新款的捷豹?
我看到它停在外面那儿呢!”
没有人答得上来
当我们从水槽抬起头
“哦,不管是谁,”泰迪说,
“反正他们赚的钱实在过多了!”
历经40年的沉默
我忍不住希望他的话会像一声枪响
掀起一场向着
巴士底狱的猛攻

让诗人抡起一把锤子吧
让诗人去和一个躺在
贫民窟午夜救济会[1]无家可归者收容所的床上的人分食面包吧
让诗人从象牙塔里走出来
手握长滩市区中心的巴士的方向盘
去接载一位66岁的
要坐车去砂轮厂上班的祖母吧
让他感受一下那12小时直晒在莴苣采摘工后脖子上的
太阳光
让他去拉动钻床的手柄
打造那装满铁盘子的摩托车边车的卡箍的钢制弯钩并把它
拖上100英尺远拖过车间水泥地板的坑洞,在落锤持续撞击之时
让他去润滑齿轮,转动轮子吧
去砸开一只双道螺母[2],去端上一盘蟹吧
去把整锅的油沥干,去安放
一根炸药,去钓起一条金枪鱼
在深碧的海中,去把推土机的斗齿
掘进山侧,去感受
星期日清早的阳光照在他脸上有多惬意吧
当他在无窗的工厂白铁皮墙里面干了72小时终于休息了
一天的时候
一棵树的样子
或是一条河的声音或是小宝宝在他怀中的感觉
是多么惬意
当他靠自己的血汗挣到面包时
一颗星,以及
贝多芬的音符和洄旋在他冲浪板前端的波浪是多么真实
当他伸手抱住一吨重的钢块
把它导进一座充满白炽
火焰的熔炉里的时候
一朵野花或是消防车的警笛或是一把攥在
矿坑深处的男人掌中的镐子有着何等
丰富的意义
当他为了谋生弄得满手
都是尘灰
我们都有一身柔软的肌肤和搏动的
热血都应该得到
一个挡风遮雨的屋顶和一张安放身体的床和一阵欢笑
在堆满了花椰菜和
鲑鱼和红红的
苹果的餐桌四周
这是何等地富于人性。
编辑:雁回锦书
来源:《工人诗歌》3号,2018年7月
阅读排行
-
戈邓对话透视
넶15437 2024-08-07 -
邓小平80年代在中央理论务虚会上的讲话
넶12261 2024-09-13 -
【钩沉】关于“一生干了两件大事”的说法
他们不明白,如果不在上层建筑包括文化教育等意识形态领域,继续进行斗私批修的社会主义革命,任由资产阶级思想泛滥,党内一小部分领导人会蜕化变质,形成特殊利益集团,成为新的资产阶级。
넶9014 2024-06-21 -
清华博士后何赵祥睿之殇:以死明志背后的惊人真相!
넶8849 2025-05-29 -
-
魏巍:论毛泽东晚年
넶4827 2024-08-27 -
孔庆东|做毛主席的好战士,敢于战斗,善于战斗——纪念毛主席诞辰131年韶山讲话
넶4243 2025-01-07 -
刘继明:漫谈“革命文化”
넶3805 2024-08-21 -
红贝访谈|纪念魏巍:反对修正主义民族主义
넶3766 2024-08-24 -
评《望子成龙》:梦想在前,悬崖在后:谁为工人们“重头再来”埋单?
넶3700 2024-11-15
最新文章
-
理想主义者的自我流放——谈刘继明2018年为何与主流文坛决裂
넶50 2025-07-28 -
-
-
先富代表释永信:把“信仰”当生意做,把袈裟当资本的遮羞布
1981年,16岁的安徽少年刘应成(释永信)背着包袱站在少林寺门口,看到的不是武侠小说里的样子:14个老和尚面黄肌瘦,28亩薄田种不出饱饭,院墙破得能钻进野猪。
넶124 2025-07-28 -
无产阶级领袖与资产阶级领袖的本质区别
넶115 2025-07-28 -
-
-
我愿举起农民运动的大旗……
넶65 2025-07-28 -
-
蔚严春|对思想交流中几个问题的看法
넶50 2025-07-28
【专题】《无产阶级革命和左圈人士》系列
-
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(七)
넶566 2025-05-13 -
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(六)
넶293 2025-05-12 -
无产阶级革命和所谓“左圈”人士(五)
넶248 2025-05-11
【专题】"南街村模式讨论"
-
-
对《抨击南街村,既不道德,也缺乏理性》一文的回应
넶446 2024-11-16 -
南街村是“共产主义社区”吗?(下)
넶401 2024-11-16 -
南街村实地考察探析
本次参与讨论争鸣的包括左轮、雷骏和该文作者在内,都是向往真社的群众。因此本号希望对南街村的讨论不要简单贴标签对立为所谓的“抨击”或悍卫,而是应回归到对客观现实和未来方向的准确把握与思考上来。
넶301 2024-11-12
【专题】"民左之争"回顾
-
-
【理论与争鸣回顾】一场精彩的辩论:“纯左”VS“民左”
日前,在某微信群发生了一场颇为激烈的争论,主要围绕近期在泛左翼阵容引起关注的“民左”之争展开,双方针锋相对,火药味甚浓,但除个别涉嫌人身攻击外,总体是理性的,充分表达了各自的立场。现整理出来公开发表,以飨读者。
넶512 2024-11-14 -
-
【理论与争鸣回顾】刘继明:“民左之争”与左翼的困境——答滠水农夫和赤浪青年
文|刘继明
【刘继明按:因忙于长篇写作,近期很少上网。狂飚网的同志来微信说,“关于民左的争论已...넶611 2024-11-14
【专题】关于"人性论"的探讨
-
-
-
人境讲坛(17)|”人性自私论“为什么是错误的
넶221 2025-03-31 -
人境讲坛(16)|马克思恩格斯对亚当·斯密人性论的批判
넶117 2025-03-11
【专题】"新潘晓来信"
-
【新潘晓来信】血脉并不会像火一样灼灼燃烧,只有信仰可以燃烧
넶211 2025-01-17 -
【新潘晓来信】一位教培从业青年:无奈的人生啊,怎么越走越窄
넶167 2025-01-15 -
【新潘晓来信】一名失业青年的牢骚
넶240 2025-01-10 -
“新潘晓来信”征稿(第二期)
넶186 2024-12-23
【专题】"什么是真正的社会主义"
-
完整准确地理解列宁“新经济政策”思想—— 与李陀先生商榷
넶393 2024-08-06 -
李陀的“真正的社会主义”,是一条彻底回归资本主义的发展道路
넶2633 2024-08-04 -
-
躲在唯心主义历史观小楼里的李陀
李陀先生应该感同身受。大概“不完整的社会主义”、“社会主义的复杂性”在李陀那里也发挥着“二重性的直观”的作用,这些概念游戏可以帮助李陀继续躲在唯心主义历史观的小楼里,让他感到安全、自在、和谐。
넶1091 2024-07-24
【专题】"哇哈哈豪门遗产之争"
-
-
一瓶娃哈哈里的资本主义家庭裂变:340亿遗产争夺战的阶级密码
香港高等法院的被告席上,宗馥莉面对的不只是三名自称“同父异母弟妹”的原告,更是一场横跨太平洋的资本伦理审判。
넶266 2025-07-18 -
家庭、私有制与宗家的公案
宗家这桩公案,家庭、私有制和国家三要素齐备:最应该站出来发声的一方,是国资;宗老的私有化之路,正如其为人一样,执着,坚定,但也低调,圆润;今天的市场经济条件下的种种家庭乱象,与其说是对传统家庭观的背叛,还不如说是私有制传统家庭观的回归。
넶281 2025-07-18 -
如何看待宗庆后私生子女现身与长女遗产大战
넶136 2025-07-19
法律顾问
吴勇律师
徐阳律师
投稿邮箱